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S5raca fatil
a

incep sd pun pe hdrtie, de fapt, in calculator ce am trdit.
Prima oard cdnd am inceput sa scriu "Mai mare dec6t frica",

?imi era frica. Imi era foarte frtcd,, de orice. De mine, in
primul r6nd. Chiar de faptul cd s-ar putea si gdseascl

cineva din familie ce am scris, inainte si lansez, aga c6, am

ascuns at6t de bine incAt nu am mai gdsit decdt cdteva

rdnduri din tot documenful. Pentru c5, dupd ce am scris, am

impdrlit totul in buc[!i. Astfel cine ar fi g[sit doar o parte

nu ar fi inleles totul. Aqa este totul, nu? Trebuie sd qtii toate

p[rlile ca sd inlelegi un intreg. Din acest motiv nu trebuie

sd credem c5 judecata noastrd este cea dreapt6. Asta nu
inseamnd c[ trebuie s[ umbl[m ca niqte nevdzdtori.

Sunt priceputd la a ascunde lucruri dopr pentru cI sunt

foarte priceputd la a gdsi lucruri. Pe unele dintre ele le
gdsesc atunci cdnd imi e lumea mai dragd,. De multe ori fErE

camdcar sd le caut. in general, oamenii nu ascund lucrurile
frumoase. Decdt de ho{i. insd .existd qi holi care se

deghizeazl gi iqi ascund partea de care lumea s-ar putea

speria. Astfel c5, nu md bucur de gdsirea unor lucruri pe

care le-am cdutat, sau, mai bine zis, pentru care am aqteptat

ca unii oameni s[ fie preg[ti]i sd mi le arate. Pe4ile urate.

Amintirile ur6te. Faptele. Demonstraliile. Sa vld eu cu

ochii mei, sd aud eu cu urechile mele.

Aqa c6, incep s[ scriu acum. Aici. Puteam sI lin in mine
doar cd. nu ar mai fi qtiut nimeni. Nu fac asta ca s[ ardt cd,

qtiu ceva. Ci ca sd ar[t c[ simt ceva. Scriu ca sd se vadi cd
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orice noapte a inceput cu o zi, qi or

ne liniqteqte qi no face sd ne incl
pentru a ne odihni. Astfel f,rind prot

umble in mintea noastri atunci c0n

sd nu ne facem rdu singuri. O min
fericit6. $i o minte sindtoas5 ca:

sdndtos rdmdne doar o amintire a

Dacd a fost vreodatd ceva sdndtos i

Se zice c[ toful se petrece cu un

cdnd am inceput si scriu inc[ nu er
' ,- +

speriatd. Incd imi era fric[. Prea fric

"Mai mare decdt frica". Aqa am dr

s5 md apuc de scris fdrd s5 g[sesc

carte.

Si dour DUMNEZ,
t,

cdt am cdutqt un

Aqa sunt eu. imi trebuie un nutr
sd transmit ceva. Deqi aveam tot ce

suflet, nu puteam sd scriu cartea fhr

sd reprezinte totul. Despre asta esl

mai mare decdt frica.

incerc sd m[ uit la ce era in urmi
sd incep sd scriu. Eu, speriatS, r

iepure. Uitdnd-u-mi in spate ah
strad6. Asta, bineinfeles, dacd merl
foloseam doar taxiul. Priveam
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maqinii. $tiind cd, doar dacd, il vedeam pe 01, me
prdbuqeam. Mergeam deghizatd,, camuflatd de fapt, md
confundam cu peisajul pe lAng[ care ceila[i treceau qi md
bucuram at6t de tare, cdnd gdseam s[ merg cu magini ce

aveau gemuri intunecate sau acoperite, asta dup[ ce am
hotdrAt sd nu mai merg cu capul acoperit qi mult mai pulin
deghizatd,, astfel inc6t, cine md cattd si fie pierdut in peisaj,
pentru cd incd imi era teamd. imi era si foarte scdrb5.

Retrdiam totul atunci cdnd il vedeam.

MI bucuram de gemurile intunecate. MA ascundeam.

Astfel, eu puteam sd v[d ce e in af,ard, fdr6 sd fiu observatd.
Parcd respiram mai bine. Dacd mI ascundeam. Dacd nu md
vedea nimeni. incd mI ascundeam. $i cred c5, in mare
parte, fa!6 de mine. Cea veche. Vechea eu.

Plecatd fiind din locul durerii, din cazdrmrle rdzboiului,
unde ajunsesem dup5 ce fugisem de pe prima linie din front.
Pentru c[ lupta era pe un front. Al sldbiciunii mele. $i
inamicul meu lovea tare. Avea grenade cdt un car de ani qi

funuri care ajungeau parcd pdnl sus la 'cer. $i eu,

nemuritoare, in prima linie. Trdiam in durere qi tot ce imi
doream era sd se termine, chiar qi cu propria moarte. Era o
durere continud qi foarte distrugdtoare.

L-am vdntt de c6teva ori in drumurile pe care incepusem

sd le fac. $i chiar dacd mi se oprea respiralia qi incercam sd

nu lip in mine, simfeam c[ sunt undeva in spaliu, doar eu qi

el, crezdnd cd ar putea sI mI prindd fdrd sd imi mai dea

drumul. Niciodat5. Sd nu md mai gdseascd nimeni qi sd

ajung sub pdmdnt, de la atdta iubire. Neimp5rt5git[. Parcd,
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m[ vedeam cum scuip p6m6nt in tir
Deqi nu am gustat niciodati p[m
Ciudat. A incercat multe lucruri pri
simt precum un cadavru umbldtor.

Dacd,pAnd acum nu v-a!i dat sea

in aceastd carte o si spun, de fapt, c

despre o fatd. Sdrac[. O fatl ca

inseamnd hrana vielii. Era cea mai
cd era o ne simfitd. Pe ea nu o simtr

prea moale. Deqi ea ii sim{ea pe to!
frceau s[ se simt[ un nimeni. O
pentru r5u gi care a ajutat acolo un,

Deqi nu era doar fericire qi gdndun

rdul mai departe. Ci doar la o parte

Tot ce a vnrt a fost sd fie simfiti
simli nimeni aga cum este ea. $tia
qansd. Credea c[ astea sunt pov
Probabil de asta nici nu incerca, pr

povegti a ascultat, nu a reugit s[ o a

De ce am tnceput

Scriu pentru mine, de fapt, am

lume. Pentru a ieqi din lumea mea. I
care nu au putere s[ plece de l6n1

meritS. Pentru a ajuta femeile care

cum ar fi violenla domesticd. imi d

fapt, scriu qi pentru mine. Deoar

tt lrrRtcl



v)ruJ< I rr

cseqJol ps lod nu eceJeoe( 'euttu rulued rS nrrcs .1deg

ep'Ec eruees p-rnEurs n€p Ful 'pcrlsetuop eiuelorrr g re tunc
'cruzeotB errec urrd ceJ] eJec olrerueJ eple e rulued .plporu

el nu emc teqrqq un p8ugl ep eceld ps e.relnd ne nu eJec

elreueJ elerncul e rulued '€eru eetunl urp rSer e ru1ued .erunl

ru1ued nrJcs Es lndecul ure Jde3: ep 'eurru ru1ued nrJcs

nu)s ps Tndacut utv a) aO

'eunrcru Eruieope o ps lrSner e nu '1e11ncsu e rlSerrod

ellntu ep lgcrro gc ru1ued '€crecur nu rcru else ep Ilqeqord
'urdoc lruuope ep rlSerrod luns eelse pc eepeJJ 'psueS

plseece Iulglul eA nu gc e|lS '€e else urnc eSe rueunu {uns
eA o nu pc eeiurrs rSep 'plriurrs eU ES lsoJ e 1ruA e ec ]oJ

'eged o el reop 13 'epudep retu InEr
eep Es eeSner nu'eunq pnpug8 rS errcueg: reop eJe nu rseq
'leuruepuo) rJ re gile epun oloce $$P e erec 13 np.r n4ued
ourq sJolul e eJec EleJ o 'rueruru un Elruls es ES neecRI
o orec rruerueo Iiol ed 'riol ed eeirurs 11 ee rseq 'e1eou ee;d
eD p) ru1ued 'rueruru eeiuns o nu ee e4 'plrirurs eu o eJe Ec
unds ps lod'ElE pceJps reru eec e;g 'rrien eueJqEurueesul
ec €eec AryJ 1;gq e erec RWJ e 'Ec€rps 'pleJ o erdsep
BqJoA elsg 'ne 'nrJcs ps o '1deg ep 'unds ps o egec Bls€ece uI
uqJol else oc erdsep etuees Wp ie-,tnu runce pugd pceq

'Jolplqrun nJABpBc un runcerd lrurs
pru ?s pceJ Eru es eJec ur.rd urucnl ellntu lecJecuJ V 

.lepnrJ
'ere lsn8 ec nr15 'lnlugrupd E1€porcru 1e1sn8 ue nu rseq
'erl ep edor8ul ptu ec dult ul lugupd drncs runc tu€epel ptu

Ecred'EtlSEupdrurey rJr ur r-,

ps rS ruewru EcseesE8 reu Etu n
eep retu IUI ES ErR] ppulrd Eu g
rS ne;eop 'nrieds uU eleprm luns s
ps tuecJecut rS erie-udser eardo es r

uresndecuJ oJec ed elunurup ul gc

'ereolp8ru1srp

o eJg 'ogeotu errdord nc rS rurqc 'r

nuJ oc 1o1 IS eJeJnp uJ ruBrEJf 'en

'ne IS 'rec q sns Eugd gcred

15 pe ep rec un lgc epeua-6 pa-\y
r$ 'e1eu runrcrqpls Iy 'tuo+ un
'1uo+ urp erurl eruud ed ep uesprg
'rnlnroqze-r elruJrpzac urp 'rlJemp I

'na eeqca^'eqJ3_1
eJetu uI 'gc pe:c r$ 'meapuncse

Eru nu pc€c 'tu"epuncsB Eru EJE(I
'9le^resqo nu ps gtwgreJe ur e eJ
'Iueepuncse pntr 'elecounltl[ aFml

'Iueep3.\ Ir pr
'EqJgcs oueoJ rS, ere rurl 'Errreal

'lesred u1 1np-rerd eU Es prriec Eru err

ulind r€ru llnru rS luedoce lndec n:
rue oc pdnp else 'e1l-redoce nes o

ec rurSeru nc 3;eru ps ruuesp8 pnl
pur IS neece4 rilepec e-rec p8uel x
pru '1deg ep Elegnruec 'pruzq8el
Wil 'le ed rueepel II gcry ra



despre ce s-a intdmplat, cu adev[rat. Aqa cd prefer sd

continui ce am frcut mereu pentru a md proteja. $i anume,

sd md ascund. M-am pitit. Dupd o barier[. Codul de acces

nu il gtie nimeni qi nici nu poate fi ghicit. Ciudat este c[, qi

realizez c[ nu md va crede nimeni ins[ nici eu nu il qtiu.

Codul. Deoarece, m-am tdrdt ca s[ ajung aici. Aqa cd am

intrat pe dedesubt.

De data acesta md voi ascunde dupi o carte. Una
salvatoare. Pot sd zic cd, e asul meu din m6neca, dar asta ar

insemna sd fiu un pdcdlici. $i chiar nu sunt aga ceva. Ce

doresc este ca, aceastd carte, s[ impulsioteze omenirea sI
ajungd la o treaptdmar inaltd pe calea pacii.

Nu este nevoie sd ies eu in fa!d. M5 voi ascunde deoarece

altfel nu pot sd scot din mine tot ce am trdit qi dacd nu voi
transmite informalia mai departe atunci care este motivul
pentru care am fost salvat6?! Puteam sd mor cu adevdrat,

cAnd, de fapt, eu m-am ndscut din nou! Daci nici asta nu e

salvare atunci ce este?!

Mi s-a oferit o viald noud, departe de cel ce imi calcula
fiecare metru pdtrat de aer qi de apd, de iubire gi de ceartS.

Amfost salvatd!

Sper, ca prin ce scriu sd m[ schimb pe mine, mai mult
dec6t am frcut-o in ultimul an. $i si schimb vielile
oamenilor in mai bine. Deqi am inceput sd scriu pentru
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lume, mi-am dat seama c[ am scris

m-am vindecat.

Un singur lucru vreau sd spun, s

atunci c6nd o relajie abuzivd dureaz

o face pentru ahla tot ce descoper

bun. $i depinde de timpul pe care

sdpa. La un moment dat, vei rdmAn

nu o sd ai cu ce sd le acoperi. $i c
vei rdm6ne cu ufine. Cicatrici. De
vei putea ascunde. De ceilalli, r

important este cI de tine nu le vei p

A;a cd, tyi spary di:lp
sd PLECI CAT I^-(

$i spun asta pentru c5 s-ar put
regretafiecare secundl in care putei
dacd mai meriti s4u nu sd il ierli. As
c[, oricAt ili va spdla creierul, oricd
pleci, p6,,ndla urm[ tot ili vei da sei

Atunci. Din prima. De la prima pah

prin lume.

Spun s[ pleci inainte sb incea;

pentru cd dacd ar putea sd ne spele r

fi nicio problemd. ins6 ei mint cI vr

nu qtiu cum se face c[ incep cu creir

qi deciziile. Ne pun un fiItru. Ei se
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